去年秋天，一对小夫妻抱着两个月大的孩子来。
孩子没取小名，家里为这事僵着。爷爷坚持要叫「狗剩」，理由是「贱名好养活，我叫了一辈子，你爸也叫过」。儿媳妇不干，说这名字叫出去丢人。
两人谁也说服不了谁，把孩子抱来让我评理。
先说那几个名人
「贱名」这个传统，不是村里的发明。往上翻，书上有名字。
汉武帝刘彻，小名叫「彘」。彘就是猪。这位是西汉最有作为的皇帝之一，小时候叫「小猪」。
南朝宋武帝刘裕，小名「寄奴」。寄是寄养，奴是当时对孩子的通称。他后来做了皇帝，辛弃疾写词还用过这个称呼：「斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。」
司马相如，小名「犬子」。犬子就是狗儿子。后来这个词变成了对自己儿子的谦称——今天有人写信还说「犬子如何如何」，源头在这儿。
王安石，小名「獾郎」。獾，一种爱打洞的小兽。
你把这几个放在一起看，会发现一个共同点：都是动物，都不是好听的动物。
为什么越贱越好
这背后有个很实在的道理。
古代的孩子，尤其是头三年，很难活。
清代皇室的档案里记着这类数字：康熙有三十五个儿子、二十个女儿，其中好几个在三四岁就没了；乾隆的十几个孩子里，也有数位在幼年夭折。皇室尚且如此，民间的处境更不必说。
面对这种风险，普通人用的办法，是往后缩一步。
缩的方法有两种。一种是躲：不给孩子取好听的名字，因为好名字容易招眼。你叫「金贵」，鬼听见了会惦记；你叫「狗剩」，鬼看一眼就走了。传得更广的说法是「阎王不收贱名」。
另一种是糊弄：给孩子取女孩名。男孩容易夭折，那就先当女孩养，名字也往女孩上取，等他长结实了再改回来。
所以贱名不是自暴自弃，恰恰相反，它是在给孩子买一份保险。这笔账在当时的条件下算得通——反正名字是自己家里叫的，孩子活了才是真的。
一个名字好不好听，跟孩子三岁能不能活下来，在当年是同一件事的两面。
今天的小名，功能变了
现在最常听到的小名是什么？
糖糖、果果、小满、汤圆、糯米、团子、豆包、小米、年年、如意。
看这批名字，你会注意到：它们全部是食物、节气，或者听起来甜甜的东西。没有一个是往丑里取的。
因为功能换了。
过去小名是给「别人家的目光」看的——防的是鬼、防的是命。今天小名是个家庭内部的爱称，防的是自己的心软。你叫一声「糖糖」，自己先甜了。
这也意味着，过去那套评估标准不能照搬了。今天该考虑的，是三件别的事。
一、好不好叫。小名是高频词，一天叫几十遍。两个字以内的开口音最顺，比如「满满」「墩墩」，叫起来不费劲。
二、会不会上学被笑。这是新的风险点。小名有时候会跟到幼儿园、小学。带明显贬义或者太奇葩的名字，孩子会在班里被起哄——过去那套「贱名好养」的账，今天算不过来了。
三、跟大名有没有关系。最好的小名，往往跟大名有一点呼应：大名里有个「澄」，小名就叫「澄澄」；大名有「青」，小名就叫「小禾」。
小名和大名的分工
这两件事，很多人是混着的。
大名是给外人用的：上学、办证、签合同、将来上名片。它要经得起念、经得起写、经得起正式场合。所以前几篇讲的那套顺序——读音、字形、字义，最后才是五行数理——说的都是大名。
小名是给自己人用的。它不需要引经据典，不必过五行那一关，唯一的要求是叫的时候心里舒服。这一点很重要：一个家里天天叫的名字，会慢慢给这个孩子定一个基调。叫「糖糖」和叫「狗剩」，孩子听见的语气是不一样的。
那家最后取了什么
我给的办法是：大名听父母的，小名听爷爷的，但改名。
爷爷要的是那个「意思」——贱一点、皮实一点、好养活。这个心思本身没问题，问题是那个字太扎人。
「狗剩」的意思是什么？是捡来的、命大的、别人不要的我也养着。
那就把「命大」留下，把「狗」换掉。
最后小名叫了「多多」。多——多的意思里有一层是「赚来的、多出来的」。跟爷爷说：「这孩子是您赚来的，多多地活。」
老头听了半天，说：「行。」
小名乳名的取法与讲究，站上整理在小名乳名；给孩子定大名，可以参考从《诗经》里偷名字，偷了一千年。